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Abstract 
This article examines Andrea Balzola’s cross-media performance Le voci del vulcano (2012), 
which is a computer based interactive video installation dedicated to Friedrich Hölderlin, 
and Maria Giovanna Cicciari’s Hyperion (2014), an experimental film inspired by the name-
sake German novel, as exemplary documents of the productive reception of Hölderlin’s 
life and work in Italy today. 
Dopo il celebre dramma scritto da Peter Weiss nel 19711 e dopo le pel-
licole girate dalla coppia Danièle Huillet e Jean-Marie Straub nella seconda 
metà degli anni Ottanta2, non sorprende che il poeta di Lauffen am Neckar 
diventi fonte di ispirazione per opere avanguardistiche sia in ambito teatrale 
che cinematografico. Il progetto artistico Le voci del vulcano (la torre di Hölder-
lin) diretto da Andrea Balzola e il film Hyperion di Maria Giovanna Cicciari 
presentano tuttavia un elemento di rottura con una linea dominante negli 
ultimi decenni della ricezione scenico-performativa di Hölderlin e dei suoi 
testi: non è tanto la dimensione politico-rivoluzionaria di Empedocle, Ipe-
rione o dello stesso poeta a interessare gli artisti, quanto la battaglia condotta 
da Hölderlin sul piano estetico ed etico per dar corpo a un’arte che racchiu-
da in sé linguaggi differenti e che sappia così trovare un equilibrio tra l’indi-
                                                     
1 Hölderlin. Stück in zwei Akten, andato in scena per la prima volta al Württembergisches 
Staatstheater Stuttgart il 18 settembre 1971 per la regia di Peter Palitzsch. 
2 Der Tod des Empedokles oder Wenn dann der Erde Grün von neuem euch erglänzt (1987, 35 
mm, 135’) e Schwarze Sünde (1988, 35 mm, 40’). Il confronto con l’opera di Hölderlin portò 
i cineasti francesi a girare anche Die Antigone des Sophokles nach der Hölderlinschen Übertragung 
für die Bühne bearbeitet von Brecht 1948 (Suhrkamp Verlag) (1991, 100’), seguendo la 
messinscena della Schaubühne di Berlino. 
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viduale e il collettivo – un’arte, insomma, che non possa prescindere da una 
comunicazione costante con l’interiorità dell’autore e con il mondo circo-
stante, sia esso natura incontaminata o umanità in cerca di rigenerazione. Al 
fine di comprendere l’importanza odierna delle sfide lanciate da Hölderlin 
più di due secoli fa è necessario analizzare nel dettaglio i lavori di Balzola e 
di Cicciari; terminata l’analisi, si affronterà la questione centrale di qualun-
que ricezione produttiva: per quale motivo e in che modo un determinato 
autore o una determinata opera stimolano la sperimentazione artistica. 
1. 
Il progetto cross-mediale Le voci del vulcano (la torre di Hölderlin) nasce nel 
2007 su idea di Andrea Balzola, drammaturgo, sceneggiatore, regista e do-
cente universitario, nell’ambito della Scuola di Nuove Tecnologie dell’Arte 
dell’Accademia di Brera a Milano. Le finalità artistiche si intersecano, 
quindi, con quelle didattiche, tanto che al progetto partecipano sei arti-
sti/docenti dell’Accademia di Brera3, un musicista/docente dell’Accademia 
di Carrara, Mauro Lupone, e un gruppo di studenti scelti, provenienti da 
corsi diversi. Grazie alla collaborazione con la Compagnia Verdastro-Della 
Monica e con l’associazione XLAB, fondata da Balzola nel 2005, il progetto 
prende forma negli anni, diventando nel 2010 un vero e proprio laboratorio 
interdisciplinare e concludendosi nel 2012 con una performance presentata 
al Teatro di Brera4. Il progetto è stato definito dai suoi creatori “cross-me-
diale” perché è il frutto della sinergia di numerosi linguaggi artistici e tecno-
logie: parole, immagini, luci, gesti e suoni prodotti o riprodotti tanto dai 
performer quanto da strumentazioni avanzate plasmano un lavoro teatrale 
multimediale, in cui ogni elemento fornisce un pari contributo al risultato 
finale. Gli elementi che maggiormente caratterizzano Le voci del vulcano sono 
la ricerca dell’interattività e l’esplorazione delle possibilità di una dramma-
turgia multimediale. 
L’interattività, vista da Andrea Balzola e Paolo Rosa come dinamica di 
rottura sociale che ha portato le principali trasformazioni del nuovo millen-
nio, è uno degli obiettivi ai quali la ricerca artistica contemporanea tende, 
                                                     
3 L’artista multimediale Tullio Brunone (cattedra di Progettazione multimediale), la per-
former soprano Francesca della Monica (Audiovisivi lineari), lo scenografo Gabriele Paolin 
(Processi e tecniche per lo spettacolo multimediale), la light designer Liliana Iadeluca (Light 
design), l’ingegnere informatico Norberto Serana (Tecniche audiovisive per web) e Andrea 
Balzola (Drammaturgia multimediale). 
4 Il lavoro è stato ampiamente documentato nel volume Le voci del vulcano. La torre 
di Hölderlin. A c. di Andrea Balzola e Tullio Brunone. Segrate 2012. 
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per creare sia «un sistema aperto di espressione collettiva» sia «un dialogo 
tra autore e spettatore»5. L’interattività artistica, basata sull’utilizzo della tec-
nologia digitale, trasforma il pubblico in protagonista delle relazioni sceni-
che dell’esperienza teatrale, del processo conoscitivo. La sperimentazione 
teatrale si avvale delle nuove tecnologie per indagare i confini della perfor-
mance e realizzare l’opera-evento – che è più presenza che rappresenta-
zione. In quest’ottica, i media che vengono impiegati all’interno di uno spet-
tacolo non hanno una funzione illustrativa o “scenografica”, ma una fun-
zione drammaturgica che permea il senso dell’opera. Un esempio di “inte-
rattività collaborativa”, ossia di quella macrocategoria che «si rivolge a una 
pluralità, favorisce l’aggregazione e forme inedite di socializzazione tra per-
sone che si trovano a vivere la stessa situazione»6, è fornito dal software 
Fidelio, realizzato dal programmatore Norberto Serana e utilizzato nello 
spettacolo in esame. Fidelio, che controlla lo spazio scenico, ricava conti-
nuamente una moltitudine di dati che vanno a interagire con le periferiche 
che gestiscono i vari elementi della performance e che possono persino dia-
logare con il web. Nel caso specifico di Le voci del vulcano, il software funziona 
su due piani differenti: da una parte Fidelio crea la videoinstallazione, ossia 
tutto l’impianto scenografico proiettato con il sistema del video mapping7 
che riproduce sulle superfici quanto Hölderlin vede o immagina, e controlla 
con piccole telecamere l’azione di Massimo Verdastro, interprete del poeta. 
Così facendo il software interagisce con il performer, trasformando i movi-
menti in immagini proiettate o traducendo i gesti in lettere, parole e frasi 
che prendono forma scritta attorno a lui. Dall’altra parte il sistema si inter-
faccia direttamente con il pubblico: grazie all’integrazione con le tecnologie 
che controllano l’audio, Fidelio mette lo spettatore “al posto di” Hölderlin, 
favorendo l’identificazione con il poeta nella torre. È chiaro che in una per-
formance/videoinstallazione interattiva la drammaturgia assume connotati 
differenti rispetto a quelli della tradizione: Balzola parla di drammaturgia 
multimediale in termini di «ipertesto polimorfo» per uno «spettacolo labo-
ratorio, dove il drammaturgo si trova a scrivere eventi performativi polisen-
soriali in tempo reale»8. Tale scrittura teatrale non nasce prima della messin-
                                                     
5 Andrea Balzola, Paolo Rosa: L’arte fuori di sé. Un manifesto per l’età post-tecnolo-
gica. Milano 2011: 91. 
6 Ivi: 97. 
7 Termine che indica una tecnica di proiezione evoluta che trasforma, grazie a un soft-
ware specializzato, quasi tutte le superfici in un display dinamico, creando spettacolari ef-
fetti 3D in grado di ingannare la percezione visiva. 
8 Andrea Balzola: Una drammaturgia multimediale. Testi teatrali e immagini per una 
nuova scena. Roma 2009: 12. 
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scena, a tavolino, ma all’interno del progetto performativo, grazie a un la-
voro di gruppo. Essa è concepita come una partitura multimediale, in cui la 
parola viene subito integrata nel contesto plurilinguistico offerto dalle 
nuove tecnologie. La drammaturgia multimediale rispetta la promessa di un 
teatro come forma d’arte collettiva, abbandonando la figura del singolo ar-
tefice, dell’autore unico, per lasciare spazio alla «autorialità plurale e dif-
fusa»9 – tanto degli artisti quanto dei singoli spettatori. 
Passando alla struttura drammaturgica dello spettacolo, si riconoscono 
un prologo in cui viene presentata la figura di Hölderlin nella torre di Tü-
bingen, una sequenza di cinque scene che coprono l’arco temporale di una 
giornata, dalla notte al tramonto, in cui il poeta dialoga con Susette/Dio-
tima, e un epilogo. L’intento esplicito di Balzola è quello di omaggiare la 
figura di Hölderlin con il racconto poetico-simbolico dei suoi ultimi trenta-
sette anni di vita, avvalendosi in parte di lettere e opere originali tradotte da 
Jörn Schnell10. L’interesse a esplorare la figura di Hölderlin sembra legato 
ad alcuni aspetti che ricorrono nella messinscena: la maschera, il contrasto 
tra immaginazione e realtà, la relazione tra parola poetica e musica, il mito, 
la responsabilità etica dell’artista. La maschera per i folli domina la prima 
scena11, sia a livello visivo perché viene indossata da Hölderlin e riprodotta 
virtualmente in 3D, sia a livello acustico perché viene descritta puntigliosa-
mente dal Professor Autenrieth, voce off di Michele Barbieri, e utilizzata 
come cassa di risonanza per i mugolii emessi dal poeta imprigionato. Lo 
strumento di tortura sembra consumare le energie vitali del protagonista, 
tanto che al termine della battuta del soprano fuori scena «Tu cerchi la vita, 
la cerchi, [...]», tratta dalla poesia Empedokles, Hölderlin si strappa la ma-
schera, rinnega il suo nome e afferma: «Hanno ucciso un poeta». La ma-
schera si offre a essere interpretata come una costrizione dell’animo di Höl-
derlin, come una mediazione necessaria per il vivere sociale: la maschera è 
per i folli, per gli individui che si consumano nel tentativo di mediare tra 
un’estrema soggettività e introspezione e l’apertura agli altri12. Ed ecco allora 
che la frattura tra quanto la mente immagina e quanto esiste realmente si 
ricompone nel luogo/non luogo della torre proiettata sul palcoscenico: la 
pura fantasia, il ricordo singolo, il sogno a occhi aperti del poeta passano 
                                                     
9 Balzola, Rosa: L’arte fuori di sé [cit. nota 5]: 100. 
10 Le voci del vulcano [cit. nota 4]: 11. 
11 Hölderlin con indosso maschera e camicia di forza è una delle immagini più celebri 
del dramma di Peter Weiss (scena 7), tanto che Le voci del vulcano sembra richiamarlo aper-
tamente. 
12 Sebbene Andrea Balzola sia interessato al “fuori di sé”, come testimoniano i suoi 
scritti, non vi è nella performance alcuna mitizzazione della follia di Hölderlin. 
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dall’essere inconsistenti all’avere una vita tramite il dialogo verbale e visivo 
con il pubblico: l’arte è comunicazione oltre la razionalità, poiché com-
prende anche gli aspetti sensoriali ed emotivi. La parola poetica garantisce 
la pienezza di senso, coadiuvata da un’altra espressione artistica, la musica, 
che riunisce il momento della creazione e il momento dell’esecuzione. Fran-
cesca della Monica è l’unica interprete femminile della performance, la voce 
che completa idealmente i testi scritti del poeta, che li rende vivi. Questo 
gioco di vivificazione e significazione che è proprio dell’arte, e in particolare 
dell’arte performativa, richiama il mito, inteso come fenomeno antropolo-
gico e come esempio di ipertestualità. Ogni narrazione mitologica è con-
nessa o è in grado di evocare altre narrazioni, così come avviene per le par-
titure del testo multimediale inserito in quel «laboratorio antropologico» che 
è il teatro13. Nell’ultima scena, sulla scia del mito, Hölderlin si trasforma in 
Empedocle: il filosofo greco di Agrigento non rappresenta qui l’araldo della 
rivoluzione politica, ma è il poeta-profeta che ha sete di conoscenza, non 
solo per sé ma per l’intera stirpe. Balzola conclude la scena del vulcano con 
le battute: 
EMPEDOCLE-HÖLDERLIN 
Dalle cime dell’Etna antico e sacro 
voglio vedere con questi occhi 
i fiumi e le isole e il mare. 
Mi benedica esitante la luce solare 
sulle acque dorate, 
quella luce splendidamente giovane 
che amai per primo. 
Luccicherà poi l’eterno cielo stellato, 
tacendo intorno a me, 
mentre dalle profondi fauci dei monti 
divamperà il fuoco della terra, 
e mi sfiorerà teneramente lo spirito che tutto muove 
attraendomi a sé ... 
DIOTIMA-PANTEA (solo voce off) 
Oh, eterno mistero, ciò che siamo 
e che cerchiamo non possiamo trovare; ciò 
che troviamo non siamo.14 
                                                     
13 Balzola, Rosa: L’arte fuori di sé [cit. nota 5]: 21. 
14 Le voci del vulcano [cit. nota 4]: 53; 55. La battuta di Empedocle è rielaborata a 
partire dall’originale tedesco dell’atto II, scena 3; la battuta di Pantea, invece, viene pro-
nunciata in I,1 (i riferimenti sono alla cosiddetta prima stesura). 
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Il collage di battute ruota attorno agli elementi naturali, prima all’acqua 
e alla luce, fonti di vita, poi al fuoco, fonte tanto di vita quanto di morte. 
Empedocle non si getta nell’Etna, ma è l’Etna che lo attrae, lo spirito che è 
inizio, fine e di nuovo inizio dell’essenza poetica. La ricerca di sé e del senso 
della vita è inesauribile, come un propulsore essa spinge l’uomo a superare 
sempre i limiti, a progredire. Il poeta deve restare sensibile a tutto ciò che ac-
cade e trasformare il continuo presente in memoria, individuale e sociale. Em-
pedocle si immola sull’altare dell’arte che è missione sociale, che è esperienza, 
trasmissione e condivisione. Il poeta che si immedesima nel suo eroe simbo-
leggia l’artista che, dopo aver dato forme al pensiero, dà pensiero alle forme15. 
Dopo aver incatenato ogni riflessione, comportamento e sentimento in un 
segno, ecco che l’artista ha il dovere etico di attribuire alle forme, alle “cose”, 
un linguaggio. Solo attraverso il linguaggio, così almeno sostiene Balzola, 
«si disegnano gli schemi dell’esperienza umana e la possibilità di riflettere su 
di essa»16. Anche Jorge Luis Borges descrisse la sua vita di poesia in termini 
simili a quelli che Balzola si immagina per la vita di Hölderlin: 
Io, continuo la mia vita che non capisco. Non tento di esprimermi. 
Non m’interessano la mia vita personale e nemmeno la politica. Ma 
credo che il solo modo di trovare una cosa sia non cercarla. Occorre 
che quella cosa cerchi voi e vi trovi. Dunque il poeta è essenzialmente 
passivo, riceve, ringrazia, poi fa del suo meglio per ridurre tutto questo 
in parole.17 
2. 
Il film sperimentale Hyperion (16mm, 8mm, 40’), presentato a Milano 
nella sezione Prospettive di Filmmaker 2014 dalla giovane regista Maria 
Giovanna Cicciari, mostra già nel titolo la sua fonte di ispirazione. Non si 
tratta, però, né di una trasposizione cinematografica del romanzo di Höl-
derlin, né di una documentazione del viaggio di Iperione: lo spettatore si 
trova piuttosto davanti a un’opera composita, a un collage poetico fatto di 
immagini statiche, inquadrature mobili, spezzoni di filmati amatoriali, suoni 
naturali, rumori di fondo, musica, parole lette da una voce femminile18. Il 
                                                     
15 Cfr. Balzola, Rosa: L’arte fuori di sé [cit. nota 5]: 42. 
16 Ibidem. 
17 Dall’intervento di Borges al Congresso Internazionale “Il secondo Rinascimento. La 
finanza e la scienza”, Senago (MI), 2-4 novembre 1984. In: Jorge Luis Borges: Una vita di 
poesia, da Tokio (marzo 1984) a Milano (dicembre 1985). Milano 22007: 135. 
18 Fotografia: Vassily Bourikas, Maria Giovanna Cicciari. Montaggio del suono: Mas-
simo Mariani. Riprese del suono: Yannis Yaxas. Consulenza ricerche: Rinaldo Censi. Post-
produzione: Camera Ottica – Gorizia. 
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soggetto che ricorre in vario modo nelle riprese è la Grecia, intesa sia come 
natura rigogliosa che come custode dei ricordi. Più che un luogo fisico pare 
una visione, visione del poeta che immagina e descrive la Grecia e visione 
della regista che ricorda quella terra o altre simili19. Come una chimera, in-
fatti, le sequenze si interrompono, vengono riprese, poi accostate ad altre, 
spariscono e ritornano di nuovo. Della patria di Iperione si vede solo il 
verde dei boschi o dei giardini e l’azzurro delle acque. Forse rifacendosi 
all’origine greca del nome Hyperion, Cicciari fa del sole un elemento pre-
dominante del film: la luce colpisce e scolpisce ogni forma, dando consi-
stenza persino al vento che agita il fogliame o increspa la superficie del mare. 
Alcune riprese delle chiome degli alberi danno l’illusione di essere fotogra-
fie, prima che l’occhio si accorga del sottile gioco tra brezza e fili di luce. Il 
passaggio continuo dagli effetti del sole all’acqua e alla ricca vegetazione è 
senza dubbio un inno alla vita, rappresentato al meglio nel quadro in cui un 
irrigatore di un giardino bagna le piante20. Alla gioiosa vitalità del paesaggio 
si contrappone, però, lo spettro della violenza, della distruzione, della 
morte. A un tratto dominano lo schermo i resti dei templi greci, che ricor-
dano guerre ed esplosioni. Due film di found footage21 esemplificano il rap-
porto tra originaria perfezione e devastazione: nel primo, intitolato Triumph 
over the time, un’équipe di archeologi è intenta a sistemare alcune colonne e 
statue, probabilmente per la fase di restauro; nel secondo, un video amato-
riale di viaggio degli anni Sessanta, una comitiva di turisti si aggira tra le 
rovine di un tempio, tra una risata e uno sguardo al mare: «[...] così stava 
Atene davanti a me, e le colonne orfane si levavano davanti a noi come nudi 
tronchi di un bosco che la sera prima ancora verdeggiava e durante la notte 
fu preda delle fiamme. Qui – disse Diotima – si impara a tacere davanti al 
proprio destino»22. Quasi a rafforzare i filmati e la frase letta dal romanzo, 
la regista ingrandisce alcune illustrazioni del libro Voyage pittoresque de la 
Grèce23 riguardanti la decorazione dei capitelli e la conquista ottomana. Höl-
                                                     
19 Del resto, anche Hölderlin crede di riconoscere nel Sud della Francia un paesaggio 
simile a quello che immaginava per la Grecia, come ricorda la voce narrante del film. 
20 Minuto 18°. 
21 Tecnica dei film realizzati, in parte o in toto, attraverso materiale preesistente di di-
versa provenienza, riassemblato successivamente in un contesto nuovo. 
22 Nei titoli di coda del film compaiono le fonti utilizzate da Maria Giovanna Cicciari. 
L’edizione di riferimento per il romanzo Hyperion è KA, la traduzione in italiano della stessa 
Cicciari. Le lettere, invece, provengono dal volume Essays and Letters curato da Charlie 
Louth e Jeremy Adler per i Penguin Classics (2009). 
23 All’inizio del film la voce narrante afferma che il libro di Choiseul Gouffier è tra le 
poche fonti iconografiche di cui Hölderlin si è servito per scrivere il suo romanzo: per 
questo motivo Voyage pittoresque de la Grèce (1782; 21809) viene inquadrato in molte riprese. 
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derlin lettore, il gruppo di archeologi, i visitatori, Cicciari e gli spettatori 
condividono, in una dimensione atemporale, l’esperienza del confronto con 
ciò che resta della grandezza culturale occidentale. Il vuoto lasciato dalla 
Storia, il dolore per quanto è andato perduto, serba tracce materiali negli 
oggetti e immateriali nella memoria, tanto che ognuno prova una sorta di 
nostalgia per una condizione originaria che non ha conosciuto. Tale condi-
zione viene immaginata e descritta dal poeta. 
Cicciari seleziona brani di Hyperion oder der Eremit in Griechenland e fram-
menti di lettere riferite o indirizzate a Susette Gontard e li legge con voce 
bassa e neutra, persino fastidiosa nel suo essere poco teatrale. La prima frase 
di Iperione/Hölderlin a essere pronunciata è tratta dal primo libro del primo 
volume del romanzo: «[...] e la vitalità della primavera e il sole eternamente 
giovane ci ammonivano che un tempo anche l’uomo aveva abitato là e che 
ora ne è scomparso, che ora la splendida natura dell’uomo vi è ancora ap-
pena presente, simile al frammento di un tempio o all’immagine di un morto 
ancora vivo nella memoria». La nostalgia viene risvegliata sia dalla placidità 
della natura sia dall’espressività dell’arte, tanto che questi due elementi di-
ventano anche nel film il passato e insieme il futuro dell’umanità, un memento 
mori che pone l’accento sulla vulnerabilità di quanto ci circonda, ma che al 
contempo conforta con la certezza che il vissuto non cessa di avere signifi-
cato. È la fantasia umana, prima fra tutte quella del poeta, a trasformare 
passato e futuro immaginati e ideali in un presente concreto. Il viaggio che 
il film ripercorre è più quello della fantasia – di Hölderlin, della regista e del 
pubblico – che non quello del personaggio Iperione. Tale viaggio in una 
Grecia astratta eppure geograficamente circoscritta è accompagnato dalla 
narrazione verbale e dalla narrazione per immagini e suoni. Il peso fisico e 
simbolico dell’immagine è ribadito dalla presenza in molte sequenze della 
fonte iconografica di Hölderlin, che viene sfogliata da una mano femminile 
senza che lo spettatore riesca a leggere una sola riga, a causa del campo della 
ripresa. Il libro si vede, ma non si legge. Il suo valore è legato unicamente 
alle illustrazioni, che vengono ingrandite e riprodotte dalla cinepresa: il libro 
stesso diventa immagine. La fantasia lavora per immagini e l’abilità del poeta 
consiste nell’associare immagini e parole. L’arte, allora, intrisa dello spirito 
                                                     
Sulle altri fonti, iconografiche e non, per la rappresentazione della Grecia in Hyperion si 
vedano, tra gli altri, Friedrich Beissner: Über die Realien des «Hyperion». In: «Hölderlin-
Jahrbuch» 8.1954: 93-109; Christoph V. Albrecht, Über neue Realien des «Hyperion». In: 
«Hölderlin-Jahrbuch» 29.1994-95: 248-261; Katrin Theile: Historizität und Utopie. Quel-
lenkritische und konzeptionell-strukturelle Aspekte des Griechenbildes in Hölderlins «Hy-
perion». Frankfurt/M. 1997. 
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necessario a comprendere la bellezza che, come ribadito in Hyperion, non 
può essere né portato via né comprato, è l’unico antidoto alla decadenza, 
all’oblio24. La poesia, intesa come “fare, produrre”, è manifestazione 
dell’amore per l’uomo, del tentativo di ridurre il distacco tra idillio e realtà. 
In maniera simile, la distanza tra Hölderlin e Susette è colmata dall’imma-
gine che il poeta si crea della donna. Nella missiva a Neuffer datata 16 feb-
braio 1797 letta da Cicciari, Hölderlin dichiara che il suo senso della bellezza 
sarà da quel momento in poi orientato dalla luce di Susette, una «madonna», 
un «angelo» da contemplare, ma non da descrivere, perché le parole tradi-
scono la verità del cuore. Mentre risuonano le parole del poeta, sullo 
schermo compaiono immagini di vario tipo, statue greche riprese su uno 
sfondo nero25, una donna che fila e sorride, illustrazioni di fanciulle. Maria 
Giovanna Cicciari raccoglie la sfida di Hölderlin e lega parole e immagini, 
lasciando perlopiù come rumore di sottofondo i suoni della natura o i suoni 
prodotti dai soggetti inquadrati. L’ultimo quarto d’ora del film è dominato 
visivamente da un’inquadratura soggettiva di un viaggiatore su un battello – 
così almeno si intuisce – in procinto di raggiungere terra. Quando, con l’uti-
lizzo di un filtro, i colori diventano opachi come da cartolina sbiadita, ecco 
che la voce narrante riporta le parole che Hölderlin scrive alla sua amata per 
presentarle il romanzo compiuto. Ancora una volta il tema è quello dell’arte 
nata dalla beatitudine, dalla pienezza del sentimento, una pienezza che 
l’uomo, però, non può tollerare in eterno. Poiché la vita ha bisogno di com-
promessi, i due amanti sono stati costretti a separarsi. Hölderlin rintraccia 
quale natura di tale scelta la codardia: per non essere «zimbello degli uomini 
e delle circostanze», ha deciso di abbandonare fisicamente Susette. Il dolore 
che accompagna i due esiste nella misura in cui esiste la speranza che le cose 
vadano diversamente, che la rinuncia alla libertà emotiva e intellettuale non 
sia necessaria. Questa riflessione, che può essere chiave di lettura per la con-
ditio humana, conclude metaforicamente il film Hyperion. Terminate le parole 
del poeta, inizia a risuonare una musica e, mentre cala la luce della sera, la 
terraferma sembra avvicinarsi per un gioco di prospettive. La fine del film 
                                                     
24 «Sage das nicht! erwiderte derselbe; und mangelt’ auch wirklich ihnen der Geist von 
all dem Schönen, so wär es, weil der nicht weggetragen werden konnte und nicht gekauft. 
/ Ja wohl! rief ich. Dieser Geist war auch untergegangen noch ehe die Zerstörer über Attika 
kamen. Erst, wenn die Häuser und Tempel ausgestorben, wagen sich die wilden Tiere in 
die Tore und Gassen. / Wer jenen Geist hat, sagte Diotima tröstend, dem stehet Athen 
noch, wie ein blühender Fruchtbaum. Der Künstler ergänzt den Torso sich leicht». KA II: 
96. 
25 Quasi un omaggio alle prime inquadrature del film Schwarze Sünde (cfr. nota 2). 
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provoca un effetto di inquietudine, quasi disagio: qualsiasi tipo di espres-
sione artistica conserva la sua doppia origine – la gioia e la sofferenza per lo 
scarto tra sogno, desiderio e realtà –, perché è intrinsecamente e inscindi-
bilmente speranza, riscatto. 
3. 
Tanto in Le voci del vulcano quanto in Hyperion l’opera di Hölderlin non 
viene separata dalla figura dell’autore. Le vicende biografiche del poeta ser-
vono da lente per leggere e rileggere i suoi scritti, proprio in quel romantico 
continuum tra arte e vita che il lettore ingenuo si compiace di riconoscere e 
che il critico letterario moderno cerca di negare. Senza entrare nel merito 
del biografismo o della cosiddetta “morte dell’autore”, bisogna però eviden-
ziare che Balzani e Cicciari si lasciano ispirare da Hölderlin in quanto artista 
e artefice di testi come Der Tod des Empedokles e Hyperion. Lo scrittore morto 
a Tübingen dopo anni di più o meno lucida follia sembra offrire con la sua 
vita e con le sue fatiche letterarie «l’elogio della debolezza come via di co-
noscenza»26. Questa debolezza viene declinata in maniera diversa dai due 
artisti, ma per entrambi sembra derivare dalla lotta endemica per trasfor-
mare l’immagine in parola e viceversa. È una sfida in cui la visionarietà, la 
fantasia, l’irrazionalità devono fare i conti con regole espressive chiare, in 
grado di garantire una comunicazione con il prossimo. Essere deboli signi-
fica essere sensibili, vulnerabili, non porre resistenza a quanto accade e alle 
proprie emozioni, quindi essere nella condizione di raggiungere un sapere 
certo. Il miraggio della conoscenza e della forma sintetica universalmente 
valida che esprima tutte le sfaccettature di questa conoscenza appartiene 
all’artista. La scelta di una vita per l’arte ha comportato per Hölderlin un’as-
sunzione di responsabilità, che non è stata priva di oneri. Non aver ottenuto 
riconoscimenti in vita – dettaglio che Balzani e Cicciari esplicitano –, essersi 
allontanato dall’amore della sua vita, aver saputo della morte di Susette, aver 
spinto al limite le sue energie psicofisiche hanno rappresentato l’alto costo 
pagato dal poeta. La dedizione artistica di Hölderlin, il suo amore per il 
creato, per le creature e per quella umanità nuova ancora da creare, serve 
oggi quale stimolo per sperimentare nuovi linguaggi atti a rivelare il pre-
sente. Hölderlin non risveglia quindi l’attenzione di Andrea Balzani e Maria 
Giovanna Cicciari soltanto perché emblema del poeta vate, ignorato dalla 
                                                     
26 Maria Giovanna Cicciari in un’intervista a Marco Longo, in: La Grecia, tra reale e 
immaginario. http://www.mediacritica.it/2014/12/06/filmmaker-film-festival-intervista-
a-maria-giovanna-cicciari/ (ultima consultazione: 1 giugno 2016). 
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società, che illumina il cammino degli uomini; Hölderlin è recepito innanzi-
tutto come artista capace di scardinare la convinzione che esiste un’unica 
estetica per ogni autore: ogni forma ha, invece, una sua estetica che l’artista 
deve codificare in un linguaggio. Non è il mondo che si riduce all’arte, ma 
l’arte che si apre al mondo. 
